¡Estás gordo, Goran!

brave new world

2010-03-04T10:00:00.000-03:00

El gato de oficina tuvo bastante y movió los hilos necesarios para acelerar su mudanza. En un operativo comando, Goran viajó a su nuevo hogar y se dedicó durante horas a realizar un minucioso reconocimiento de sus nuevos dominios. La nariz cerca del suelo, los bigotes hacia adelante, en una prudente actitud hacia lo desconocido; Goran, ¡el explorador!

Cuando se cansó de recorrer el nuevo hogar, su experiencia de yoga le permitió meterse debajo de la cama, en un espacio insólitamente pequeño, y permanecer allí, refugiado, adaptándose a su nuevo espacio, repasando en su cabeza el pequeño mapa que debe haberse hecho, ya, de dónde está todo.

La localización absoluta de Goran le permite encontrar su lugar en el mundo, su centro. Le tomó apenas un par de días acostumbrarse a la casa nueva y, por supuesto, se apropió de la cama. Quizás esa sea su Meca, su punto de referencia: el lugar en donde vigila el sueño de sus humanos y los protege de las pesadillas.

reveladora lluvia

2010-02-23T10:00:00.000-03:00

Llueve.

Un amigo lo compara a Goran con Daredevil, un superhéroe que es ciego pero que tiene los demás sentidos amplificados por el mismo accidente que le quita la vista. En la película (que no se acerca ni de casualidad a la gloria del Daredevil de Miller en el cómic) muestran que, cuando llueve, el eco de las gotas por todas partes le revela el mundo en una especie de efecto de radar.

Llueve en Buenos Aires y parece que nunca va a dejar de llover. ¿Se le revelará el mundo, entonces, a Goran?

la panza que hace tic-tac

2010-02-19T10:00:00.001-03:00

El universo de un gato gordo gira y se rige por el tiempo entre sus comidas. Goran no sabe leer el reloj, no puede mirar el sol ni las estrellas, pero sabe, con toda certeza, cuándo tiene hambre. Como un despertador roto y empecinado en sonar todo el tiempo, el apetito del gato gordo truena todo el tiempo.

Los animales no están preparados para la abundancia. Sus genes les dicen que coman, que nunca sabrán cuándo volverá a haber comida en su plato. Goran tiene un plato lleno todos los días y aún así nunca estará seguro de volver a tenerlo. Atascado en un perpetuo ahora, Goran efectivamente come como si no hubiera un mañana, y pide como si no hubiera un ayer.

Cuando finalmente se da por satisfecho, entonces pasa al punto siguiente del ciclo, que es dormir. Se apoltrona en su sillón, cierra los ojos, y sueña con colores que nunca veremos.

gato de oficina

2010-02-17T13:50:00.003-03:00

Goran se pasea por el living con la eficiencia de un gato de oficina. Cambia, todo cambia, y en una transición antes de una mudanza más, mi guardaespaldas astral duerme a solas en un espacio que, durante un brevísimo tiempo, le pertenece por completo. Le espera una casa nueva, con un balcón lleno de plantas, con muchos más espacios para reconocer y transitar. ¿Cuál será su nueva residencia de verano? ¿Qué rincón elegirá como su favorito?

¡Tan ciego y con una vida marcada por tantos cambios! Hay mascotas que rara vez cambian de sitio. Los perros de la quinta de mis abuelos, por ejemplo, eran amos y señores de ese lugar; también lo eran de las calles circundantes cuando hacían túneles debajo del alambrado y se escapaban para librar batallas de territorio con los otros perros de la zona. Clemente, el perro de mi infancia, nos acompañó en varias mudanzas pero, claro, él podía ver, podía reconocer, tenía varias personas para guiarse, y finalmente cuando se cansó de tanto periplo decidió morirse al sol.

Hay hábitos que nunca cambian. De la misma forma que, en Madrid, sabía esperar junto a la puerta y maullar débilmente con su pequeña voz de gatito de meses, ahora me recibe junto a la puerta, con un maullido adusto, adulto, lejos del tierno reproche infantil y más cercano a un maduro, inquisidor "¿se puede saber dónde estabas?"

¡Como si no lo supiera! Como si las ventanas abiertas no le permitieran seguirme por toda la ciudad. Goran sabe dónde estamos todos, todo el tiempo.

la ciudad y los gatos

2009-07-22T10:00:00.005-03:00

Hace un par de años había una serie llamada "Dirt", con Courteney Cox (¡Monica!) haciendo de directora de revista de chismes. Lo más interesante no era ella, sin embargo, sino Don Konkey, el fotógrafo estrella, un esquizofrénico que se negaba a tomar su medicación; con esa excusa había unas secuencias alucinatorias/oníricas espeluznantes.

"Los perros son narcisistas", decía Don, explicando su fascinación por los gatos, que cuando dejaba de tomar sus remedios, le hablaban. "El perro te imita y te idolatra en todo, es un reflejo tuyo. El gato, en cambio, hace su vida, tiene su propia personalidad, y te desafía todo el tiempo a comprenderlo."

Mi infancia tuvo más que ver con perros que con gatos. La única gata familiar, Cleopatra, no pasó el período de prueba. Fue Clemente el que se quedó con nosotros, el genial perro hereje que eligió el Domingo de Resurrección para morirse. También conocí a varios perros en la quinta de mis abuelos, perros simples que se desvivían por complacer a su colectivo de amos.

La lealtad de Goran es menos conspicua, más silenciosa que la efervescencia canina, pero no por ello menos valiosa. El perro siempre te va a querer, prácticamente no tiene otra opción en sus genes. El cariño del gato, hay que ganárselo.

la ventana discreta

2009-07-21T10:00:00.006-03:00

Hay un extraordinario fenómeno Goraniano que es la localización absoluta. Uno puede agarrar a nuestro felino favorito (bah, no es que sea tan fácil, pero supongamos que sí) y depositarlo en cualquier lugar del departamento, que él enseguida se orienta. Algo realmente notable como truco de salón, teniendo en cuenta la ceguera y todo eso.

El reciente "verano indio"¹ hizo posible abrir el balcón² un ratito. El protagonista de todas las historias aprovechó para tomar contacto con el mundo exterior.

¿Hasta dónde se extenderá su GPS felino? ¿Habrá tenido registro de su viaje de Madrid a Buenos Aires?

Quizás su fascinación por el exterior y el balcón se trata, simplemente, de aferrarse a esos olores inefables que le llegan desde allende los mares.

¹: sí, "verano indio" es una expresión horripilante porque significa "verano de mentira". No obstante, leí la frase por primera vez como título de un cómic de Manara, y no fue hasta más tarde que aprendí el significado original y espantoso; hasta que lo supe, durante una época de gentil ignorancia, pensé que "verano indio" podía ser algo inclusive poético.

²: "balcón francés" parece que se llama, lo que en dialecto departamentónico significa "una puerta a la nada, con una ventana alrededor".

el señor Goran

2009-07-12T10:00:00.002-03:00

Nakata se aproximó al enorme gato blanco que dormitaba al sol.

-Disculpe ud. señor gato, si no le molesta, ¿puedo llamarle señor Goran? -ensayó Nakata tímidamente.
-No me molesta -respondió el enorme gatazo, estirándose un poco más para disfrutar el calor.
-Estoy buscando una gatita pequeña, de tres colores. Se llama Goma. Aquí está su foto.

Nakata sacó la manoseada foto de su bolsillo y se la mostró al señor Goran, que entrecerró los párpados lentamente. Eso equivalía, entre los gatos, a una sonrisa.

-La foto no me dice nada -repuso el gato e inmediatamente se lanzó a un bostezo.
-Perdone a Nakata, señor Goran. Nakata es estúpido y no se ha dado cuenta de la condición del señor Goran.
-Nadie se da cuenta, en realidad. Que la foto no me diga nada, no significa que no pueda ayudarte. A un kilómetro de aquí he podido oler a una gatita interesante y muy perdida.

El enorme gato se puso de pie y se estiró lentamente, indicando la dirección de la gatita en cuestión al mismo tiempo. Nakata ya sabía que los gatos nunca se mueven más de lo necesario.

-Muchas gracias, señor Goran. ¿Puedo ofrecerle unas sardinillas en aceite?
-Sí, por favor. ¿Por qué crees que te hablé en primer lugar?

(con mis disculpas a Haruki Murakami, autor de la magnífica novela "Kafka en la orilla")

informe sobre gatos ciegos

2009-06-19T10:00:00.000-03:00

Goran pelea de por entre las sombras. Es un notable adversario cuando hay poca luz. Los bigotes echados hacia adelante, para sentir los cambios de aire cuando alguien se mueve, y la patita tanteando en busca de algo que morder.

Es un cambio de rutina que celebra: cuando algo lo saca de su ciclo de dormir-comer-dormir. Cuando finalmente toda esa parte de su cerebro puede entrar en acción y entonces mueve la patita como siglos de gatos lo han hecho antes que él.

Goran te devuelve la mirada

2009-06-17T10:00:00.000-03:00

Goran espía el mundo a través de las rejas, esas rejas que están ahí para protegerlo, igual que muchas de las rejas en nuestra vida. Le gusta sentarse al sol, de cara al mundo. No somos tan distintos.

el gato corporativo

2009-06-10T10:00:00.000-03:00

La résistance felina cuenta con la ayuda de un infiltrado: Nokia, el gato corporativo, que hace de quinta columna entre las filas del capitalismo canino. Huidizo, desconfiado, es un gato que mira al mundo desde una fría distancia, listo para destruirlo todo. Se le dio por hostigarme cuando sintió el olor de Goran en mi ropa; sin duda fue para mantener su identidad a salvo y negar toda relación con el profeta.

Otro de sus sacrificios por la revolución fue que lo castraron. Entre sus enemigos se cuentan el aire acondicionado y las visitas. El miedo al aire acondicionado, no obstante, fue curado con una sesión de terapia de choque; fue reemplazado por un educado y silencioso odio.

Entre sus pasatiempos se cuentan destrozar sillones, atacar abrigos colgados, y mirar Battlestar Galactica con sus humanos: Nokia se identifica más con los cylones.

Goran, de Embajadores a Ezeiza

2009-06-09T10:00:00.002-03:00

Traer a Goran de Madrid no fue una tarea fácil, pero sí terminó siendo más fácil de lo que suponíamos. Gente en Buenos Aires averiguó que, aparentemente, si no te vas a comer al animalito, ¡los trámites son mucho más sencillos! En el caso de Goran alcanzaba con un certificado de vacuna contra la rabia.

En la veterinaria de siempre, sacaron el "kit" de la vacuna contra la rabia, que incluía un microchip. En Madrid es obligatorio ponerle el chip a los gatos cuando les dan la vacuna: de esa forma, si se pierden, los pueden pasar por un aparatito y ahí tienen la dirección del dueño.

Fue en vano la explicación de que Goran era un gato emigrante, en plan de dejar Europa para buscar fortuna en Buenos Aires. La ley es la ley, fue la obstinada respuesta, y ahí está todavía, en la nuca de Goran, el microchip.

Era imprescindible que hubieran pasado un mínimo de días antes de que el gato pudiera viajar. La veterinaria se apiadó y escribió el certificado que hacía falta con fecha de un par de días atrás; preocupadísima, rogando que lo cuidáramos, diciendo "es que me juego el puesto".

Luego hubo que llevar el papelote al Colegio de Veterinarios de Madrid. Nos trataron bien y lo sellaron sin ofrecer resistencia.

En el consulado argentino (última parada de la odisea burocrática) se exasperaron ante la idea de que alguien se quisiera traer un gato a la Argentina, pero de todas formas sellaron el papelito.

Finalmente, la aerolínea. Por alguna regulación, sólo se permite 1 (un) animalito de compañía en la cabina, es decir, con los pasajeros. El resto de los animales viajan por bodega. Goran pudo acceder al exclusivo lujo de ser el animalito de la cabina y durmió en su carrier todo el rato, las doce horas del viaje, entrenando sin duda alguna para la maratón de siestas que lo esperaba en Buenos Aires.

Goran a ojos cerrados

2009-06-02T10:00:00.000-03:00

Con los ojos cerrados es como cualquier otro gato.

Goran mirando al sudeste

2009-05-28T10:00:00.000-03:00

Es difícil sacar fotos de Goran en las que él no esté mirando a la cámara. Tiene un oído tan sensible que escucha el zumbido de la camarita digital cuando hace autofoco.

También me han contado por ahí que los gatos pueden escuchar el tono muscular (esa vibración que podemos oír cuando nos metemos los dedos en los oídos) y que hasta pueden escuchar el zumbido de la electricidad al discurrir por los cables de los electrodomésticos, ¡aún apagados!

Los bigotes del gato, según la Wikipedia, sirven para detectar vibraciones en el aire, hacerse un mapa tridimensional de su entorno, y detectar obstáculos aún sin verlos.

En el súbito verano que invadió Buenos Aires el otro día, le abrí el balcón, y Goran se asomó a la ventana (que tiene rejas, por supuesto). Se quedó ahí un rato largo, al sol, "mirando" hacia afuera.

¿Qué será lo que percibe del mundo? Una invasión fascinante de olores, de ruidos nuevos, de movimientos. Quizás se comunica telepáticamente con el gato de la Casa Zombie. Es como una versión felina del hombre mirando al sudeste.

al sol, pero a oscuras

2009-05-25T10:00:00.000-03:00

Uno de los lugares favoritos de Goran es dormir encima mío. A veces, cuando me tiro en el sillón a ver tele o a leer, viene y se tira encima mío, su panza en mi panza, y se duerme por completo; un trance tan profundo que es de los pocos momentos en que se le puede hacer mimos en la pancita sin desatar una tormenta de dientes.

Seguramente me escucha, me huele, pero creo que busca el contacto como la forma más real de saber que estoy ahí.

Como hacemos todos.

Goran, de Madrid a Buenos Aires

2009-05-22T10:00:00.001-03:00

Goran duerme, duerme, duerme, en casi todas partes; nunca lo he visto dormir en la cocina o en el baño, pero ha ensayado todos los demás lugares. La cama es uno de sus lugares favoritos y no tiene ningún empacho en posar para la foto, en un remolino de sábanas compradas en el IKEA de Madrid, en Alcorcón.

En septiembre del 2002 vivíamos en Madrid y a la tía Maricarmen le dieron a Goran. En el Pinar de Manoteras, en un complejo de monoblocks, unos chicos que jugaban en la calle encontraron a Goran debajo de una ligustrina. Se lo llevaron a la tía Maricarmen porque ella tenía gatos, perros, era la señora de los animales. Lota nos llamó y nos dijo que su tía tenía un gato, que si lo queríamos. Le habíamos dicho a los amigos que queríamos un gato, así que salimos enseguida.

Volvimos con Goran en una caja de zapatos, en un viaje en colectivo algo incómodo, mientras un desconocido auguraba catástrofes para el gatito.

Leyendo en internet más o menos calculamos la edad de Goran en dos semanas (por eso le festejo el cumple en agosto), porque se podía parar solito, porque tenía algunos dientes. También decía en internet que para ese entonces ya tenía que haber abierto los ojos: ese fue el primer momento en que supimos que Goran no era sencillo como los demás gatos.

Su primer veterinaria, una señora llena de buenas intenciones, no supo determinar qué le pasaba al pobre gatito. Nos dieron una pomada para pasarle en los ojos dos veces por día. Nos dieron leche de gato en polvo (nunca supe si es que hay alguien ordeñando gatos por ahí) para prepararle de comer. Tuve que ir a una farmacia en plena noche, a buscar una jeringa, y fue inútil explicarle al malpensado que me atendió que era para darle la leche al gato. Luego no supimos cómo hacerlo y fue Lota la que nos explicó, su madrina al fin de cuentas, que lo hacía dormir entre sus tetas.

La tía Maricarmen, pobre, siempre se deshizo en disculpas. Yo desde aquí le doy las gracias por ese bonito gato que supo recibir en su casa y que ahora duerme en mi cama tan campante.

otro Goran

2009-05-20T10:00:00.002-03:00

Colmillos, sí. Delgados, fuertes, colmillos hechos para asesinar ratones, para encargarse de los pajaritos que tengan el mal tino de pasar cerca.

Goran es ciego pero tiene un instinto de cazador, como todo gato. En la fragilidad de su handicap y en la ternura de que sea tan peluche, es fácil olvidarse de los colmillos afilados, de las zarpas ahí nomás bajo la piel, tramposas y retráctiles.

Los gatos te agilizan los reflejos porque te usan de sparring. Los perros, como siempre, son más respetuosos, más leales, más serviles. El gato es una bestia solitaria que convive con humanos porque no le queda otra. En la guerra de voluntades que se lleva a cabo durante la convivencia, el que termina limpiando la caja de piedritas es el que ha perdido.

Goran conoció otros animales en la sala de espera de la Facultad de Veterinaria. Por instinto, sin verlos pero reconociéndolos por el olor, le bufó a un par de perros, en un atávico reflejo de combate. Sus relaciones con otros gatos se dieron en el marco de convivencias poco felices, siempre terminaba lastimado.

Sus colmillos hoy en día se cierran de vez en cuando sobre sus incautos humanos; sus garras se dedican a cazar moscas perdidas. Sus ojos siguen soñando con el futuro que tarda como el último tren de la noche.

comunicados de la résistance

2009-05-18T10:00:00.002-03:00

Desde la Casa Zombie llegan aires de la resistencia felina.

Villa Urquiza, hay que decirlo, no es una perrocracia como Villa Gesell, y las calles todavía se las disputan entre perros, gatos y vendedores de celulares.

Por sobre los techos de las casas, entonces, la résistance teje sus planes, con un ojo puesto en los perros y el otro en los humanos, ya que no se puede confiar en nada salvo en los gatos. Es por eso que realizan rondas de vigilancia; así es como uno de sus exploradores fue sorprendido en esta foto, mientras miraba hacia abajo, inspeccionando la reunión de humanos.

Cuenta el autor de la foto que el gato no se dio por sorprendido ni aún sorprendido. El guerrillero felino se dejó fotografiar, con parsimonia, desafiando al mundo a parpadear antes que él. Sonríe, no para la foto, sino porque ansía la masacre humana y canina en los días por venir, mientras aguarda la señal de Goran.

Los vendedores de celulares, esos van a ser los primeros. Luego, si queda tiempo, los perros.

el por qué de Goran y nosotros

2009-05-16T10:00:00.000-03:00

Hay que hacer con la gente lo mismo que hace Goran: ignorarlos por completo la mayor parte del tiempo.

No todo el mundo es "bichero", no todo el mundo tiene las mismas consideraciones con las mascotas. Lo cual está muy bien; es la diversidad de ideas y opiniones lo que hace la vida interesante.

Sin embargo, el choque ideológico suena igual que esas frenadas en una bocacalle... aturde, asusta, pero al final no pasa nada. Esos choques como cuando algunas personas me sugerían que sacrificara a Goran; esos choques que se dan cuando la gente no entiende el blog del gato. Esos choques que se dan cuando la gente te dice en la cara que ser varón y tener gato, ¡es de puto! (¿Saben qué? Lo tomo como un halago, qué tanto.)

Entiéndase que este blog se trata acerca de construir una mitología, una ficción en común. Ni siquiera soy original: los egipcios hacían de los gatos sus dioses (y se dice que los gatos no lo olvidan... ).

Rechazo, entonces, el Dios mainstream, vengativo, caprichoso, egoísta; ese Dios que prefiere que suframos una buena muerte antes que una buena vida. Prefiero esta ficción de mi pequeño Dios hogareño, que no me juzga, que no conoce del tiempo ni de la venganza, y que no necesita nada de mí para ser feliz.

saltando a la nada

2009-05-14T10:00:00.000-03:00

Goran pide permiso para subirse a los sillones donde está uno. Pide permiso en silencio, con la mirada, y es bueno que pida permiso, porque a veces se pega unos buenos porrazos cuando salta sin saber dónde va.

Algunas visitas no reconocen el silencio de Goran como un pedido y se sorprenden cuando el gato decide saltarles encima. Son unos pocos los afortunados, que por lo general no se consideran afortunados. Goran, como decía Heidegger, persigue aquello que lo elude.

A la noche hace lo mismo. Se pone al lado de la cama y no se sube hasta que le hago un mimo. Después, se acomoda en mi almohada y me contagia el sueño con sus ronroneos.

el mundo de Goran

2009-05-12T10:00:00.000-03:00

"Más conozco a los hombres, más quiero a mi perro", como se parafrasea a tanta gente. Igual que el "ladran, Sancho", es una frase seguramente apócrifa y manoseada en exceso, y encima es parcial para con los perros.

El animal de compañía por excelencia, por lo simple, es el perro. Se dice que el perro es narcisista, porque es el fiel reflejo de la personalidad del amo.

El gato, por otra parte, es un enigma. No vive en una condición de sirviente, sino que exige una posición de igualdad. Peor aún, hay veces en que el dueño del gato se siente una categoría por debajo. También se dice que uno tiene perros, pero que los gatos, en cambio, lo tienen a uno.

Goran vive en su mundo, ese mundo que sólo él puede ver porque sólo él tiene esos ojos. El resto de nosotros, para él, no somos más que nubes de olores y sonidos, que se mueven y se van.

atento a todo

2009-04-21T10:00:00.001-03:00

Goran siempre está atento a sus alrededores. Ya sea en plena sesión de mimos, o durante una cómoda siesta, Goran es capaz de dejarlo todo porque escuchó toser a una mosca a cien metros.

Sus enemigos mortales son los ruidos fuertes, como una taladro, o una aspiradora. Es por eso que hay que encerrarlo en su carrier cuando vienen a hacer arreglos en casa, y es por eso que en esta casa rige la escoba únicamente. ¡Pasar la aspiradora lo convierte en un psicópata asesino!

lo que importa es que hablen

2009-04-18T10:00:00.000-03:00

Goran se crió entre multitudes y entonces disfruta de la compañía de sus humanos. Cuando viene gente a ver Lost o a jugar a la xbox, al gato le gusta estar ahí, simplemente sentado, escuchando el rumor incomprensible de nuestras conversaciones y confundiéndolo con elogios hacia su persona, estoy seguro.

el inexorable avance de la panza

2009-03-30T10:00:00.000-03:00

No importa la dieta; no importa si come la misma cantidad de comida, a la misma hora. La panza de Goran crece, aumenta como el dólar. Dada la cantidad de pelo que deja por toda la casa, me sorprende que todavía le quede algo como para agregar a la panza.

Cuando veo los pelos que deja en la casa y en mi ropa no puedo evitar pensar que es uno de los destinos finales de la comida de gato; en cierta forma es culpa mía que le doy de comer, como dice el refrán.

el duro oficio de dormir

2009-03-17T10:00:00.000-03:00

Comer, dormir, soñar. Este tipo de vida no es exclusiva del gato: la vida de cualquiera de nosotros se podría reducir en esos términos. El asunto sería ver cómo dormimos, qué comemos, y con qué soñamos.

Goran duerme de las más diversas maneras, y este blog hace las veces de catálogo de sus poses de Morfeo.

Mi madre, mística ella, sostiene que los gatos se ubican en ciertos lugares de la casa porque son puntos de energía negativa; que los gatos te "limpian" el ambiente. Goran es mi guardaespaldas astral; si existieran los fantasmas, no me importa, porque Goran los mantiene a raya.

El sillón de la foto es el sillón donde vemos tele, el sillón donde jugamos arduos campeonatos de fútbol en la xbox: en suma, es un sillón plagado de emociones, si bien tercerizadas y quizás no tan genuinas, son emociones al fin, emociones de consola y tele.

Goran sueña con todas esas emociones, purga el sillón de toda esa energía. No es raro, entonces, que dormir ahí lo deje tan, pero tan cansado, que tenga que irse a dormir a la cama, para descansar de tantos sueños ajenos.

a Goran le faltaría el anillo papal

2009-03-12T10:00:00.001-02:00

A los gatos les gustan los lugares altos, parece, por la idea de control, de supervisar todo desde las alturas. Goran quizás no necesite ponerse en lo alto para supervisar, pero el sillón es uno de sus lugares favoritos para coordinar todo lo que pasa en el departamento.

Aquí lo vemos, en la foto, en un gesto casi de Padrino; con mayúscula porque es el Padrino de Marlon Brando, y ciertamente está gordo como Marlon Brando también.

Es desde el sillón donde Goran imparte sus bendiciones y maneja todo lo que sucede durante el día. Cuando al atardecer vienen los amigos a jugar Xbox o a ver alguna serie, en general se respeta el lugar de Goran, y no lo bajamos de ahí a menos que sea inevitable. Ahí es cuando Goran, desdeñoso, sale bufando de la habitación y se va a la cama, a dormir el sueño de los justos.

Goran no ve la hora de jugar

2009-03-07T10:00:00.000-02:00

No se puede decir que Goran sea un gato de acción. Recuerdo que a Criminal se le daba por ponerse a correr, por toda la casa, rebotando por las paredes; Goran habrá aprendido, de la peor manera, que no puede hacer eso. La última vez que salió corriendo, asustado, cuando había unos plomeros trabajando en casa, se llevó algo por delante y hubo que llevarlo a operar (esto sucedió allá durante el primer blog de Goran).

En la foto lo vemos, no obstante, en un momento de acción total. Y estos momentos se dan en un rincón de la casa, en el rincón de Goran, que está desprovisto de muebles y cosas; es un lugar en dónde él ya sabe que se puede mover, saltar y corretear un poco.

Bajo el lema de "si un perro lo hace, por qué yo no", Goran se dedica a revolear las bolsitas de plástico, llevarlas mientras corre como si fuera un pequeño Messi, morderlas, estrujarlas; y luego las aleja de sí. Ahí es donde me corresponde volver a tirarlas al aire para que él pueda seguir jugando: como si la bolsita y todo el juego fueran un balero; y yo apenas el piolín que la sostiene, el piolín que conecta a Goran con el mundo.

el Ulises de Goran

2009-03-06T10:00:00.000-02:00

Luego de las ásanas de yoga, Goran se encuentra reposado y listo para enfrentar la vida y sus desafíos. Nótese las orejas levantadas y los bigotes alerta.

¿Cómo será un día de vida entre tanto dormir? Si los gatos sueñan, el día se les va entre tantos sueños que pierden contacto con la realidad seguramente. Quizás Goran vea en sus sueños, y su vigilia sea una insistente pesadilla de penumbras.

No me decido sobre cuál será el discurso interior de Goran en estos momentos. Por momentos pienso que bien puede ser: "Bueno, ahora voy a ir para allá y me voy a tirar a dormir un poco. Más tarde me voy para el sillón y duermo otro rato." Otras veces lo veo más para el lado de, "Mientras camino por la casa pienso en la realidad, ¿qué es la realidad? Tomo asiento en el sillón y prosigo con esta idea: si conocemos a través de nuestros sentidoszzzzzzzzzz.."

yogui Goran

2009-03-05T10:00:00.000-02:00

La tarde de Goran transcurre en el sillón del living. Ahí es donde Goran se entrega a diversas ásanas, en su propia y particular variedad de yoga. En la foto lo vemos realizando la nomemolestensana, que facilita la relajación, descomprime los músculos, y expande la panza.

el cazador de insectos

2009-03-04T10:00:00.000-02:00

Goran adora sus bolsas de plástico. Le gusta correr por la casa llevándolas como si corriera hacia un arco imaginario. Levantarlas en el aire de un zarpazo y hacerlas volar; luego espera que yo la vaya a buscar y se la devuelva. En cierto punto es como jugar a tirarle un palito al perro, pero al revés, es Goran el que juega conmigo. Me usa de sparring para su entrenamiento de cazador.

Antes vivíamos en un PH en donde había cucarachas. Ahí es donde Goran podía lucir todo su training; le gustaba jugar con las cucarachas antes de comerlas. Nunca sirvió que le dijera "no juegues con tu comida", pero hay que decir que era realmente práctico. La casa donde Goran vive ahora no tiene "vida interior", no tiene cucarachas. Goran se conforma con algunas moscas que vienen de vez en cuando, y sigue entrenando con sus bolsitas de plástico.

Dice mucho sobre mi sanidad mental que al cruzarme con una cucaracha muy grande, hace poco, yo haya pensado, sólo por unos segundos: "que tal si se la llevo a Goran".

los super doctores

2009-03-03T10:00:00.000-02:00

Dentro de tus ojos hay un líquido que se llama humor acuoso. Ese líquido antes fue sangre, y volverá a ser sangre; se fabrica en tu iris y se va por tu canal lagrimal.

Nadie supo decir por qué, pero Goran tiene parcialmente bloqueado el canal lagrimal, seguramente desde que nació. Entonces ese líquido no tenía donde ir, no tenía cómo volver a ser sangre, y sus tiernos ojitos de gatito se inflaron de humor acuoso como si fueran globos. Esto se llama glaucoma, y en un gato adulto no hubiera, quizás, agrandado tanto esos ojos manga. Pero como lo tuvo desde pequeño, los ojos de Goran se dejaron llevar con la flexibilidad del tejido joven.

Tanta presión dentro del ojo debería haber destruido el nervio óptico, dijeron los super doctores de la Facultad de Veterinaria de la UBA. Sin embargo, les daba la impresión de que Goran conservaba algún tipo de vista, y por eso decidieron salvarle los ojos.

El ojo izquierdo no tenía problemas de presión para ese momento. Goran se había dado un porrazo cuando era más pequeñito, y ese porrazo le acomodó el ojo, demasiado tarde para que recuperara la vista. Aquella noche hubo que llevar a Goran a una sala de urgencias veterinarias en Madrid.

No obstante, el ojo derecho seguía siendo un problema, así que operaron a Goran. Le hicieron un agujerito pequeñito en el ojo; luego, como cicatrizaba, lo operaron otra vez y le instalaron un pequeño tubito. Así es como sigue hasta el día de hoy, con la presión estable. Mientras pueda cerrar los ojos está bien; así no sufre úlceras de córnea, como tuvo que soportar durante toda su infancia.

Esta operación fue experimental porque no se conocen muchos gatos jóvenes con glaucoma. Los super doctores no cobraron nada, apenas la anestesia, y documentaron todo el proceso. "La semana pasada hablamos de Goran en el ateneo", dijeron una vez. Siempre se mostraron muy tiernos con él.

Dentro de los ojos de Goran vive su misterio.

sillas, escondites y panzas

2009-03-02T10:00:00.001-02:00

Goran tiene una relación amor-odio con las sillas. Adora dormir encima de ellas, como se ve, pero al mismo tiempo las castiga incesantemente afilándose las uñas. No importa que haya materiales aprobados para afilarse; Goran elige lo prohibido, el peligro, hace sus propias reglas.

Su escondite debajo de la mesa es esencial para la pièce de résistance de cualquier gato que se precie: el arte de la desaparición. Como en un número de magia, a veces sucede que uno tiene que irse y el gato no aparece por ningún lado. "Pero", piensa uno, "si la puerta está cerrada, ¿dónde se puede haber ido?" Es magia lo que hacen los gatos para encontrar lugares nuevos donde esconderse, una y otra vez, inclusive en un pequeño dos ambientes sin vericuetos.

Tengo una amiga que le asigna propiedades extradimensionales a los gatos. Dice que ahí es donde se llevan sus juguetes; es por eso que los juguetes de Goran a veces se desvanecen por completo. Como los perros de Clifford Simak en Ciudad, Goran tiene las llaves de otras dimensiones. Sabe de otros mundos donde no hay humanos, pero elige vivir aquí; ¿quién le llenaría el plato de comida y la panza de mimos sino?

gato dominguero

2009-03-01T10:00:00.001-02:00

El sol dibuja figuras en el rincón de Goran, y él que ni se entera, la mitad del cuerpo sobre un cartón corrugado hecho jirones; absorto en su propia meditación del mundo, o simplemente dormitando.

El plato del agua siempre en el mismo lugar, so pena de que Goran lo acomode a golpes de patita y desparrame agua. El plato de comida cambia un poco más de lugar; no importa tanto dónde esté sino que esté lleno, siempre lleno.

Por el resto del living, pelos y cartón; uno creería que hubo una explosión entre gato y caja, y que lo que se ve son los restos del desastre.

El sol dibuja figuras mismo sobre el propio rostro de Goran, y él que ni se entera, ajeno a la luz del sol, amigo y fan solamente de su calor.

la poesía de los objetos en movimiento

2009-02-28T10:00:00.000-02:00

Cuando se habla de Goran y sus bolsas de plástico, hay que aclarar que a Goran le gusta revolear estas bolsitas en el aire. Muchas veces no sabe dónde van a parar, y las pierde inmediatamente; ahí es donde entro yo, cual caddie, para volver a poner la bolsita en juego. Es algo parecido a los chicos de tres años que descubren el fantástico juego de tirar todo, para que mamá o papá lo vayan a buscar.

Alguna vez he tratado de establecer algún tipo de regla, de juego; he tratado de tirarle la bolsita y luego, cuando vuelve con ella, quitársela y tirarla de nuevo. Mi afán de comunicación lúdica con Goran, temo decirlo, ha resultado enteramente en vano. Su placer por las bolsitas es caprichoso; disfruta regresándolas, de un zarpazo, a la niebla de donde vinieron.

¿Estas son horas?

2009-02-27T10:00:00.000-02:00

Esta es la cara de sueño con la que Goran me recibe a veces cuando llego a casa. Trabajosamente decide incorporarse, pero a mitad de camino se conforma con quedarse sentado, y luego me echa una mirada así.

Mucho se habla del efecto psicológico de tener mascotas (o, en el caso de Goran, profetas peludos), de lo bueno que es tener alguien que te espera cuando llegás a casa. Ahora bien, ¿habrá un efecto psicológico análogo, pero desde el punto de vista (je) de Goran?

Imagino que cuando salgo de casa, Goran se convierte en otro personaje, así como Hobbes se anima cuando nadie más que Calvin lo ve. Goran seguramente se pone al día con los últimos episodios de Lost, me usa el teléfono, y hasta debe conectarse a internet y dejar comentarios anónimos en este blog.

Cuando vuelvo a casa, entonces, es cuando él tiene que volver a su personaje de gato que disimula. Queda todo claro: la mirada de la foto no es más que la de un actor de método; es Goran que está tratando de recordar cuál era su motivación como personaje en esta gran farsa.

¿Sabe Ud. dónde está su gato en este momento?

2009-02-26T10:00:00.000-02:00

Goran es el profeta felino, el mesías, el que va a traer la revolución. Será por eso que todos los gatos insisten en dejarme mensajes para él. Voy a verlos y me huelen, se sientan en mis cosas; luego, cuando llego a casa, Goran me huele también, y se sienta en mis zapatillas, sin duda para enviar una contestación.

Goran ha recorrido el camino del héroe, con profecía y todo. En su primer viaje en colectivo, en una caja de zapatos, mientras le sacábamos las pulgas, un señor con las mejores intenciones nos dijo: "se va a morir". Nos explicó que los gatos necesitan a su madre durante mucho más tiempo que los perros, y que un gatito tan pequeñito como Goran (no tendría más de un mes cuando lo conocimos) tenía pocas chances de sobrevivir.

Goran recorrió varios veterinarios, sin que ninguno pudiera decir cuál era su problema. Todos tenían, no obstante, esa misma obsesión: sacarle los ojos. Es claro que los veterinarios son los filisteos en esta historia; intuyeron que Goran se alzaría como un Muad'Dib felino y quisieron prevenir su apoteosis. Los que finalmente lo salvaron fueron sus apóstoles de la Facultad de Veterinaria de la UBA; fueron los únicos que no quisieron sacarle los ojos.

Goran, ¿cómo interpretar tu mirada? Yo la entiendo así: "El día de la revolución vos vas a ser el primero. Pero no te preocupes. Será rápido y sin dolor. No puedo decir lo mismo del perro del vecino."

¡No me atraparán vivo!

2009-02-25T10:00:00.002-02:00

Goran tiene varios lugares favoritos en la casa; debajo de la mesa viene a ser como su refugio, su casa segura, para cuando el sillón está ocupado y la cama no le apetece. Para subirse a la silla, Goran tiene que saltar; es una acrobacia de precisión y le debe haber tomado unos cuantos cabezazos aprenderla.

Cuando voy a visitar otros gatos amigos, noto que son unos maestros de las alturas. Se suben a las ventanas, a los estantes; en fin, a todas partes. Goran apenas si se sube al sofá, o a algunas sillas. Creo que desconoce por completo la existencia de la mesada de la cocina.

A veces vuelvo a casa luego de una ausencia muy larga y ahí sí, en su desesperación, buscando comida, es posible que se aventure sobre la mesa del living. También me ha despertado alguna que otra mañana subiéndose al piano; un susto terrible, saber que estoy solo en casa y escuchar el piano, para luego ir enseguida hasta el living y descubrirlo a Goran, aterrado sobre las teclas, en un frenético staccato de "¡Quiero bajarme pero esta porquería no deja de hacer ruido!".

el rincón de Goran

2009-02-24T10:00:00.002-02:00

Goran ha vivido bastantes mudanzas en sus breves seis años. Tengo un amigo que me ayudó en mi última mudanza solamente porque quería asistir al espectáculo de Goran en su casa nueva.

Su rincón actual es el que vemos en la foto. En primer plano, una sufrida bolsa de plástico. Suele haber varias, por toda la casa. A veces, cuando Goran viene a hacer su piquete paquete, es porque tiene ganas de jugar, y entonces aparece una nueva bolsa de plástico en su mundo.

Atrás de la bolsa vemos el cuenco del agua. Por algún motivo que nadie ha podido descifrar, a veces Goran le da golpecitos al cuenco, hasta derramar agua en el piso, y luego bebe del piso. Lo hemos visto hacerlo más de una vez. ¡Veleidades de estrella!

Bajo las patas de nuestro héroe, está su almohadón. Vino de regalo con una bolsa de comida para gatos, y sospecho que tenía hierba gatera o algo así, porque Goran y ese almohadón vivieron un romance, un idilio apasionado; supo ser el sitio favorito de la siesta. Ahora es apenas un accesorio más al que va a saludar de paso que toma un trago de agua.

Finalmente, detrás del ídolo, están los restos de un rascador, que sufrió el paroxismo de las uñas afiladas durante mucho tiempo hasta que no pudo más. Ahora Goran se afila las uñas en la parte inferior de un viejo televisor Telefunken y, cuando puede, en los respaldos de cuanta silla se le cruza. ¡O en las zapatillas de las visitas!

mimópata

2009-02-23T10:00:00.000-02:00

Con los años, Goran se ha ido volviendo un poco menos bestia, un poco más mimoso. Una de sus actividades favoritas resulta ser tirarse encima mío, mientras veo tele, y reclamar mimos, o por lo menos usarme de almohada. En una conducta completamente simbiótica, Goran aprovecha y se suma al ocio de sus humanos.

También sucede lo mismo cuando estoy en mi sillón jugando a la xbox; o cuando estoy tirado en la cama hablando por teléfono. Goran aprovecha cada oportunidad de subirse encima mío para dormir.

El único problema es que Goran tiene un interruptor oculto. Dicho interruptor tiene dos posiciones: "mimoso" y "psicópata". Ya he dicho que está oculto; no sé qué será lo que hago, a veces, que súbitamente Goran deja de dormir y empieza a tirar zarpazos, o directamente a morder.

Lo hace de aburrido, claro, no es de mala fe. Si quisiera matarme, uf, ha tenido montones de oportunidades. No, Goran necesita jugar al gran cazador y qué mejor momento que cuando está encima mío. No tiene que andar tirando zarpazos en el aire para encontrarme; está ENCIMA mío, ¿dónde me voy a ir?

Celebro, igualmente, estos momentos de actividad. Goran me ha entrenado a mí también, en todos estos años, y ya giro la cabeza y detengo sus ataques casi sin darme cuenta. Invariablemente esos momentos culminan con el retorno de Goran al suelo. Es imposible tenerlo encima cuando está en "psicópata".

Quizás, en un tiempo no muy lejano, el switch de Goran estará atascado en "mimoso", y no habrá quién lo mueva de ahí.

el zen y el arte de Goran

2009-02-22T10:00:00.000-02:00

No habla gran cosa. No es demasiado activo. Duerme, duerme, duerme. Sin embargo, con su no hacer nada, Goran nos vuelve a demostrar su conocimiento del tao; él simplemente ES, está ahí, y nos otorga su presencia.

La vida con perro es mucho más alborotada; es un tifón de ladridos y escándalo al llegar a casa. Goran, en cambio, como muchos de sus correligionarios, recibe los cambios en la vida con la calma del buda. A veces se digna salir al living, aparecer como si lo que se hubiera encendido fuera la luz de un gran escenario, y nosotros, al llegar a casa, su público fiel que lo esperó durante horas. Quizás se siente sobre sus patas traseras, en su dignidad de gato, esperando algún saludo; o simplemente viviendo el ahora sin esperar nada.

Goran entiende que el deseo desgarra el alma; cuando desea algo, va y lo toma. No se priva de dormir encima de algún humano si es lo que necesita en ese momento. Se acomoda a su gusto, girando un poco como quien da vueltas en la cama; y luego cae profundamente dormido encima de su anfitrión.

Y cuando se termina el momento, se despierta y se va sin dar explicaciones; más libre que muchos.

es la mirada de la revolución

2009-02-21T10:00:00.003-02:00

Hay espíritus gentiles que se impresionan cuando ven a Goran. Los gatófilos se compadecen y muchos hablan de sus propios gatos, ciegos también pero por los años. No faltan los que preguntan "¿pero qué le pasó en los ojos?", a viva voz, como un reflejo.

Lo cotidiano, no obstante, lo puede todo, y aquellos que nos vemos expuestos a Goran pronto lo incorporamos como que es así. Por eso luego es raro conocer al gato de alguna otra casa, verle los ojos, recordar que los demás gatos tienen esa mirada.

Según la wikipedia, los gatos se comunican mayormente por señales visuales: parpadeos, miradas, actitudes. Los gatos que viven con humanos se han dado cuenta de que las personas hablan; y por ello se han vuelto más vocales.

Goran vive en un mundo de voces y ruidos de ascensor; privado de la comunicación de los felinos, ha desarrollado su vocalización y tiene, casi, un discurso coherente; un vocabulario de varios maullidos que significan, alternativamente, "tengo hambre" o "me aburro", en varias formas distintas, de la misma forma que el lenguaje esquimal tiene varias palabras para decir "nieve"¹.

Ni bien regresado de mis vacaciones, Goran me obsequió con un par de días de largo discurso. Sin duda alguna necesitaba saber de sus compañeros revolucionarios, de la résistance. Le conté de los gatos que había observado en Gesell, escabulléndose, a medianoche, por las calles, con una cautela que sólo se explicaba por la languidez con la que los perros habían tomado posesión del lugar.

"Te esperan", le dije, finalmente, y eso fue todo.

---

¹ Para más datos ver:
http://www.straightdope.com/columns/read/263/what-are-the-nine-eskimo-words-for-snow y http://www.straightdope.com/columns/read/2379/are-there-nine-eskimo-words-for-snow-revisited.

mi, su, aquello

2009-02-20T10:00:00.000-02:00

Entiendo que por estas páginas pueda estar instalándose la errónea, tonta, peregrina idea de que Goran sea una especie de vago; que pretenda dormir veinte de cada veinticuatro horas, con descansos para comer.

Nada más alejado. Goran es un gato de carácter. No tiene ningún problema en hacerse oír, en reclamar sus derechos. Está ahí por las mañanas para darme golpecitos en la cabeza, gentil recordatorio de su plato vacío. Me hace pensar en Snoopy golpeando la puerta de Charlie Brown, con el plato en la cabeza.

Tampoco tiene problema en asediarme, durante el día, cuando quiere comer, en un silencioso pero insistente piquete paquete personal. Cada tanto viene a reclamar, a hacer una pantomima de afilarse las uñas en mi silla; mentiras, todo mentiras, no llego a decirle nada que instantáneamente se va, usando claras tácticas de guerra de guerrillas. No tiene nada que hacer salvo que molestarme por su comida; y él lo sabe.

Finalmente todo se transforma en un duelo de voluntades; y como decíamos hace un rato, Goran es un gato de carácter, de la clase de persona que se lleva el mundo por delante (¡literalmente!). Reclama su victoria y su plato de comida lleno.

Que se sepa, entonces, que no es ningún vago. Es simplemente otro gato más que decidió conseguirse un humano para pasar el rato.

Goran los ve a todos ustedes leyendo

2009-02-19T10:00:00.000-02:00

Muchas veces Goran se da vuelta y te encaja una mirada como la de la foto. En ese momento sabés que aunque no te vea, reconoce que estás ahí. Inmediatamente. Así es como cambia el mundo en la vida de Goran; de un momento a otro. Cruzando el living con cuidado, sin saber cómo se modifica su mundo, su geografía más cercana.

¿Se dan cuenta? Goran no puede confiar en que su universo sea igual todos los días porque carece de los sentidos para abarcarlo por completo. (Then again, who doesn't?) Se ve reducido a confiar en el mundo, a aceptarlo como es.

Cuando te encaja esa mirada, es un momento especial. Hiciste una conexión a través de la neblina eterna. Él sabe que estás ahí, y va a jugar con vos, o morderte, o ambas cosas; más tarde te irás a sentar, o quizás al baño, y más tarde Goran ya se habrá perdido en esa noche suya en la que vive, hasta el próximo encuentro.

¿Qué se esconde detrás de esa mirada?

2009-02-18T10:00:00.001-02:00

Dice la wikipedia que los estudiosos del comportamiento animal odian las antropomorfizaciones. Dicen que las emociones animales (por ejemplo, el ronronear de placer en una sesión de mimos) no corresponden a las emociones humanas, sino que más bien son respuestas innatas, quizás para asegurarse el lugar en la manada, para buscar aprobación.

Dicho esto, la wiki también reconoce que los estudiosos más extremistas del comportamiento animal llegan a considerar las respuestas emocionales humanas como también innatas y sin sentido.

Goran tiene sus humores. Se asusta, se enoja cuando prendo la aspiradora. Bufa y da vueltas por toda la casa cuando no hay lugar para él en el sillón. Maúlla, indignado, si pasan las horas y nadie le da de comer ("¿gordo? ¡es glandular!").

Lo más inquietante es cuando a veces, a la noche, cuando no hay nadie, Goran repentinamente levanta la mirada y se queda mirando un punto cualquiera en el vacío. Ahí es cuando entiendo que quizás él vea cosas que yo no veo; ahí es cuando Goran me llama a la humildad y me recuerda mi lugar en el mundo.

in memoriam

2009-02-17T10:00:00.000-02:00

Criminal Mambo era el gato de mi hermano. Fue su fiel compañero durante muchos años; fue la excusa por la cual yo podía ir a cuidar la casa de mi hermano cuando él se iba de viaje, y tener la ilusión de un departamento de soltero cuando todavía no podía pagarme uno (ni mucho menos limpiarlo, según el afectado). Fue mi training cat; el primer gato con el que conviví y que sirvió para darme un anticipo de lo que sería mi futura convivencia felina.

Nunca lo pudimos juntar con mi gato, ya que el cieguito no se lleva muy bien con sus coetáneos; ahora por lo menos los podemos juntar aquí, en estas páginas.

Goodbye, Criminal. De parte de Goran y de todos los gatos que toleran y malcrían a sus humanos.

la ballena peluda que no conoce el mar

2009-02-16T10:00:00.001-02:00

Goran prefiere dormir en mi cama, tirarse en el sillón, o inclusive refugiarse en las sillas del living cuando el sillón está ocupado. El piso, el innoble piso sería el último de los recursos, salvo excepciones o casos de fuerza mayor.

La única fuerza que puede desplazar a Goran al piso no es la gravedad: es el calor. Los días de calor dictan que hay que volver a las bases; en el caso de Goran esto significa tirarse en el piso, cual ballena peluda.

La barriga invita a los mimos, pero esto depende de lo dormido que esté el sociópata; a veces, aturdido por las temperaturas inhumanas (e infelinas), Goran se permite y nos permite algunas libertades.

No obstante, la sed de sangre siempre puede más, y el incauto acariciador, si no es rápido, termina presa de Goran que se hace una bola de pelos y garras ¿Barriga invitadora de mimos? ¡Más bien una trampa mortal, como la de una hormiga león!

el sol y el gato

2009-02-15T10:00:00.001-02:00

Me gusta pensar que los animales están mucho más sintonizados con el universo que nosotros los humanos. Me gusta pensar que cuando los animales están ahí, sin hacer nada, son uno con el cosmos.

Nadie más sintonizado que Goran, entonces, que en los días de sol se pasa la tarde entera durmiendo al calor del rayo de luz. Es notable que no se lo cuestione, que no se pregunte por qué sucede, que no desconfíe. Él simplemente se pone ahí. Al sol que no ve, pero que puede sentir.

Si le preguntáramos, como en un koan zen, por qué duerme al sol; Goran contestaría "porque el sol está ahí".

O, quizás, más acorde con su personalidad: "zzzzzzzzzzzz".

blind, blind, blind, blind, blind

2009-02-14T10:00:00.003-02:00

A veces lo veo atravesar el living con mucho cuidado, porque sabe que a cada paso se puede encontrar con el banquito para apoyar los pies, que tiene suele rondar por el medio de la habitación; con los cables de la consola, o de los auriculares, que siempre están por ahí dando vueltas.

Las colisiones no siempre son iguales. A veces siente el banquito en los bigotes e inmediatamente corrige su curso, como si no hubiera pasado nada. Con los cables, en cambio, se sorprende, se detiene, los busca en el aire con sus patas.

Después de este gran show de gato ciego, después de tanta cautela, tanta lástima; después sucede que caza una mosca al vuelo y se la come, delante mío, y ahí ya no sé qué pensar.

el ruido de las bolsas de plástico

2009-02-13T10:00:00.000-02:00

Goran adora las bolsas de plástico del supermercado. Le debe gustar el ruido que hacen, algo fácil de ubicar para un gato como él que no ve gran cosa. Sin embargo, no le presta demasiada atención a las pelotitas con cascabel; se aburre enseguida. Las bolsas, en cambio, ya llevan varios años siendo una de sus cosas predilectas.

Las visitas lo aprenden enseguida; si traen una bolsita de plástico, por el motivo que sea, les tengo que avisar que no hagan mucho ruido, que no tienten a la bestia. Pobre del incauto que tarda demasiado tiempo en sacar lo que trajo; enseguida lo tiene a Goran encima, atento, esperando su oportunidad.

De la misma forma que nadie puede alegar desconocimiento de la ley, a Goran no le importa si las visitas conocen o no la regla de la bolsa. Cuando él escucha el "shshshsh", es como el silbato del comienzo del partido. Levanta las orejas, apunta sus ojos glaucos hacia el visitante, y se prepara para saltar.

En general no hay víctimas; todos prefieren soltar la bolsita infractora rápidamente, tirarla al rincón, como si fuera una granada, para que Goran la reclame como su botín de guerra, su trofeo. Luego dará un par de vueltas por el living, con la bolsita en la boca, para finalmente perderla por ahí y volver a dormir.

Y soñar con bolsitas que hacen ruido.

Volveré y seré blogs

2009-02-12T10:00:00.001-02:00

Goran está gordo pero sí, decidió volver, por decisión de un público muy minoritario pero también muy vocal. Así que luego de mostrar fotos, luego de responder preguntas, Goran vuelve, para mostrarle al mundo que está gordo.

Porque un gato ciego y castrado no tiene nada que hacer... ¡salvo comer! What's YOUR excuse?

La résistance

2009-02-11T16:34:00.001-02:00

Me pasé una semana en Gesell y había perros por todas partes. Auténticos perros gesellinos, de todos y de nadie, dando vueltas por ahí, rascándose al sol. Y eso hacía que los pocos gatos que había fueran mucho más interesantes; eran la résistance, en una ciudad dominada por los perros. Era el movimiento underground felino, luchando contra la tiranía. Estoy seguro de que si Goran viviera en Gesell, sería su mesías, su profeta.

¡Viva la revolución!